APP下载微信 注册登录
010-65363526rmzk001@163.com

漫话河豚鱼

刘德有    2022-01-07 15:57:10    光明日报

我出生在东北大连,这座滨海城市一年四季盛产海鲜,鱼虾蚌蟹样样俱全。

距今七八十年前,我小时,妈妈经常带我去逛鱼市。我印象最深的是出售河豚的摊位。那时,鱼商卖河豚鱼,去头剥皮,只卖河豚雪白的鱼肉。买回家,妈妈要细心地洗上好几遍,口中念念有词:“这鱼的血有毒,吃了,可不得了!”当地的方言,河豚叫“挺拔肘”。大连人引以为豪的是把“挺拔肘”与猪肉一起剁成馅,包河豚鱼饺子吃。那味道,要多鲜美有多鲜美,真叫一个绝!

日本人生活在四面环海的土地上,虽爱吃鱼,但不知道河豚鱼还可以包饺子,他们听说中国人吃河豚鱼水饺,十分惊羡。而中国人很少生食海鲜,新中国成立后我因公出访日本,才知道河豚鱼可以生吃。

那是1955年冬,郭沫若率领中国科学代表团访日。活动快要结束时,全团前往西日本著名的海港城市下关等船,取海路回国。我们到了下关才知道轮船要晚一两天才能进港,于是有了郭老和访日团团员、历史学家翦伯赞的别府行,东京大学教授野口先生和内山完造夫妇陪同,我有幸作为译员随同前往。

别府在九州大分县中部,依山傍海,景色秀丽,素以温泉多而远近闻名,是游览疗养胜地。当晚,我们在“白云山庄”下榻。这是一家典型的和式旅馆,恬静、清幽,屋内铺有“榻榻米”,对于风尘仆仆的旅客来说,确实是一个理想的休息场所。晚饭的时间到了,女服务员把我们领到一间大屋用餐。由于大分县东部临海,出产新鲜鱼类,这一顿少不得上几种海鲜,其中一道就是这里的名产——河豚的生鱼片。日本人把生鱼片叫做“刺身”(sashimi),那一天的河豚刺身,是把鱼肉切成细条,用醋拌过后装在精美的小碗里。听了服务员的介绍后,席间立刻活跃起来,但谁也不肯马上动筷。

我知道,日本人喜食河豚,他们把河豚称为“冬天味觉之王”,但由于河豚的肝脏、卵巢、血液等毒性大,在日本出售河豚菜的厨师必须经过考试,合格后才能领取营业执照。因河豚鱼味美有毒,日本有句谚语:“想吃河豚鱼,又舍不得命。”郭老诙谐地说:“我豁出命来,品尝一下!”说实话,那时我并未觉得河豚鱼的刺身有多么鲜美。

说到河豚鱼的烹饪,在日本做法蛮多,除了刺身外,还可以做什锦火锅、黄酱汤、鱼肉冻等。我担任常驻记者期间,出差前往日本西部或北九州一带,到了用餐时间,为了体验生活,偶尔也进过小饭馆,点一个小尺寸的河豚什锦火锅,吃起来,既味美可口,又经济实惠。据了解,这一带是日本河豚的盛产区。一般的小菜馆也出售河豚菜,但越是靠近东京或日本北部,河豚就越成为高级菜。那时,东京经营河豚菜的菜馆大约有一千家,后来由于物价上涨,河豚的价格也越来越昂贵。一些人模仿那句谚语“想吃河豚鱼,又舍不得命”,开玩笑揶揄说:“想吃河豚鱼,又舍不得钱。”

河豚刺身的做法也五花八门。有一次,国会议员、老朋友古井喜实先生为了表示友好,请中国驻日人员在东京一家专营河豚料理的日本料亭(高级菜馆),吃了一顿堪称艺术品的河豚刺身。一般来说,其他鱼的刺身,用刀切时要有一定厚度,而河豚鱼则不同,要切得极薄,整齐而又艺术地排列在瓷盘里。那河豚鱼片就像一层透明的纸,连盘子的花纹都清晰可见。吃时,要蘸一种特制的橙醋,不仅味道绝佳,也颇有欣赏性。

最难忘的是,那一天晚上我们还喝了鲀鳍酒——河豚鱼的鱼翅酒。做法是把用火烤的河豚鱼翅泡进烫过的清酒里,使酒熏上一种特殊的香味。如果喝时擦一根火柴把酒稍微点燃一下,可以降低酒精度,不容易喝醉。连我这个平时滴酒不沾的人,都觉得很好喝,那酒既有河豚的鲜美,又有清酒的芳醇,别有一番风味。

河豚的毒不在肉里,多在内脏和血液中,根据不同种类和季节,毒性的强弱也各异。上世纪50年代我刚从大连来到北京时,看到鱼店特意把河豚鱼拣出来,拴上写着“毒鱼”字样的牌子挂起,提醒人们不要吃它,以免中毒。但我知道,只要把它处理好便可成为一道美味,因此看到这一情景,未免觉得别扭。奇怪的是,日本有些美食家专门吃河豚的内脏,俗话说“不好别的,就好这一口”。他们的信条是:“味之美,值得一死。”据说,有毒的内脏,吃起来舌头发麻,但味道格外鲜美。我在日本工作期间,有一位著名的歌舞伎演员,名叫坂东三津五郎,因吃河豚内脏而丧命,此事成为一大新闻。这真是“拼死吃河豚”的结果。

日本江户时代后期有一位名作家十返舍一九写过这样一段故事:

一日,数人相聚。其中一人说:“有人送来了河豚,谁先尝一下?”

无人自告奋勇。另一人建议:“桥头有个乞丐,何不让他先尝?”

于是,炖好一锅河豚汤,送给乞丐一碗,说:“这是河豚汤,请你尝尝。”

乞丐道谢,接了过去。

过了片刻,那群人蹑手蹑脚去桥头看,一切正常。这群人放心了,回去饱餐一顿。然后,若无其事,来到桥头卖乖,问乞丐:“刚才的河豚汤味道不错吧?”乞丐反问道:“你们已经吃了吗?”

众人说:“吃了,吃了,鲜美极了!”

乞丐不慌不忙地说:“既然如此,那我就不客气了。”说罢,端起了碗。

这则笑话,勾画出食河豚者“舍不得命”的心态和被视为“下等人”的乞丐的机智,妙哉!

《光明日报》( 2022年01月07日 15版)

相关热词搜索:

上一篇:黄土坎的梨花
下一篇:最后一页

人民周刊网版权及免责声明:

1、凡本网注明“来源:人民周刊网”或“来源:人民周刊”的所有作品,版权均属于人民周刊网(本网另有声明的除外);未经本网授权,任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品;已经与本网签署相关授权使用协议的单位及个人,应注意该等作品中是否有相应的授权使用限制声明,不得违反该等限制声明,且在授权范围内使用时应注明“来源:人民周刊网”或“来源:人民周刊”。违反前述声明者,本网将追究其相关法律责任。

2、本网所有的图片作品中,即使注明“来源:人民周刊网”及/或标有“人民周刊网(www.peopleweekly.cn)”“人民周刊”水印,但并不代表本网对该等图片作品享有许可他人使用的权利;已经与本网签署相关授权使用协议的单位及个人,仅有权在授权范围内使用该等图片中明确注明“人民周刊网记者XXX摄”或“人民周刊记者XXX摄”的图片作品,否则,一切不利后果自行承担。

3、凡本网注明“来源:XXX(非人民周刊网或人民周刊)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

4、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的,请在30日内进行。

※ 联系电话:010-65363526 邮箱:rmzk001@163.com

热点话题

热门视频

人民周刊微信公众号

“以租代采”缘何吸引中小企业?

“以租代采”缘何吸引中小企业?