什么是真正的阅读？

春风拂过纸间，智慧启迪心田。在第28个世界读书日到来之际，中国外国文学研究会莎士比亚研究分会会长、北京大学外国语学院黄必康教授与读者和记者围坐一处，探讨阅读之道，体味思想之美。

在黄必康看来，真正的阅读是广纳知识、启迪思想、充裕人生的智行活动，而非好逸恶劳的托辞、抵御空虚的工具；时下流行的人工智能技术或许表现出强大的知识采撷能力，却并非真正的思维，也无法抵达文学的意境，“文学永不衰败”。

记者：谈及阅读，很多人脑海中仍然是手捧纸质书的画面。事实上，伴随电子书阅读器等科技产品的普及应用，电子阅读与纸质阅读都已成为常见的阅读方式，甚至从广义上说，所谓“文本”无所不在，听书、观看讲解介绍纸质书内容的影像产品等，也可以称之为“阅读”。那么，在您的理解中，怎样的行为才是真正的阅读？就您的经验而言，怎样阅读才是更高效的阅读方式？

黄必康：许多人认为，无论是纸质阅读还是电子阅读，都是通过符号的表意获得思想。其实，阅读不是这么简单就可以概括的。真正的阅读，‍‍还包含一种内化知识、生成智慧的体验。

一本书要真正读进去、吸收内化为自己的思想和智慧，是需要花费很大精力和时间的。在现代技术条件下，阅读方式可以选择。有些书的内容可以通过观看改编的电影等进行了解，‍‍有些书籍只需翻阅，‍‍有些书籍可以正常阅读，对于少而精的经典书籍，则要一个字一个字地“咀嚼”，读出“味道”来。

通常来说，有两种阅读方式。一种是“自下而上”的阅读方式，这是从阅读理论出发而言的，我们总要先把每个字的音读准，懂得其指义，然后在词意与词意之间建立句式，此后在句式之间的连接中产生篇章的语义，最后获得对文字所表达思想的总体认知，这是一种对阅读的传统认知；另一种是“自上而下”的阅读方式，这是从阅读实践中总结出来的体验，我们‍‍部分掌握了关于世界的知识和文化意义后，以一种“居高临下”的心境，带着问题“观照”书籍中的文字，很多字符可能会“亮”起来，阅读速度也会变得快起来，但这不是阅读经典书籍的方式，经典著作仍然需要我们细细地品读。

记者：信息化时代的轻阅读、快阅读，与传统意义上的严肃阅读，似乎也已经不是同一个概念。那么，您如何看待如今碎片化、读图式的阅读现象？面对当今浩如烟海的信息与书籍产品，您认为，人们应当树立怎样的阅读理念？

黄必康：伴随科技发展、社会进步，加之互联网的影响，如今我们已进入信息碎片化时代，所生活的世界里似乎铺天盖地都是不同媒介的信息。在这样的环境下，如何找到适合自己的阅读内容？我想，许多人的所谓“阅读”，或许还算不上是阅读。

我这样说，想到的是生活在18世纪末19世纪初的英国浪漫主义诗人、文学理论家塞缪尔·泰勒·柯尔律治。他在《文学传记》中就曾探究过，当人们阅读时，大脑中究竟发生了什么。他有一段话，说得发人深省。他说：有些人貌似在阅读，却并没有真正地在阅读，因为人性有两大弱点，好逸恶劳和害怕空虚。对于那些并非真正出于勤勉向上的动机、为了获取知识或思想，而是为了抵御生活的空虚感，或为了现实功利而从事的所谓“阅读”，他认为，这样的行为不算是真正的阅读。这样的阅读就好像大脑意识“暗箱”的一片混沌中，吸纳入一丝知识的光亮，立刻又被黑暗所吞没，思想意识仍然处于一片混沌之中。

柯尔律治对人性的洞察是非常深刻的。关于好逸恶劳，如今的“读图时代”就是印证。由于文字符号需要在大脑中进行语义转换，读者如不用心，难以感受到思想乐趣和审美意趣，因此不少人对“阅读”图片更有兴趣，而不愿花工夫、动脑筋去阅读文字符号，似乎花1分钟左右时间“读”一张图或看一则小视频，就是了解知识的捷径。关于害怕空虚，我们可以试想，有一个人成天无事可做，又意识到不可虚度人生，于是可能会‍‍站在街道上逐字逐句地反复识记广告牌上的文字内容。他是在用商业广告填补内心的空虚，获得的是一种所谓“阅读”的自我满足，这不是真正的阅读，‍‍因为这样的行为与吸纳知识、充裕人生毫无关系。

19世纪上半叶，英国公共图书馆事业正在起步。当时的英国中产阶层热衷于下午茶，为了展现高雅的风尚和丰富的文化生活，即使在偏僻的乡村，也要通过书籍的流通开办公共阅读机构，吸引公众读书，称之为大众阅读。柯尔律治反对这种行为，认为不能把文化消遣活动或休闲活动冠以读书之名。因为在这样的情形下，其实没有多少人在进行真正的阅读活动。大众阅读的参与者，大多是坐吃年利的年轻人、退了休的商人、无儿无女的老寡妇等，他们在阅读中难以激起持续的思维活动，阅读也就没有进入理性思维层面。当然，这是一种文化精英主义的观点，现在看来很不“民主”，但对于今天阅读经典，是具有借鉴意义的。

记者：当今时代也是人工智能技术蓬勃发展的时代。许多人认为，人工智能强大的信息储备与知识联结能力，使人类通过阅读吸收获取知识和信息似乎变得不再必要，因为借助人工智能技术，可以更省时省力地实现更多知识和信息的获得。那么，您如何看待人工智能技术发展带给传统阅读的“冲击”？

黄必康：如今人工智能技术取得了突破性进展，‍‍人类大脑获取和运用知识的能力受到了极大的挑战。与此同时，人工智能‍‍技术的发展也催生了人类阅读的惰性，由于依赖技术手段获得“知识”，许多人已经很久没有进行过真正的阅读了。

但是，‍‍人工智能对知识的大规模采撷、分析和组合运用，虽然能够高效地取代人类加工处理信息的部分活动，却还不能算是严格意义上的思维活动。我曾经尝试用ChatGPT翻译一行诗，连续几次都无法获得较为准确的译文，最后它只好说：“对不起，我只是一个机器人，我译不了，你必须再给我一些相关信息。”‍‍于是‍‍我又向它提供了几项细节信息，比如点明这几行诗句描绘的是若干种花卉等，它又倾倒给我一大堆与诗文毫无关系，却带有完美韵脚的文字，或许是通过变换模式和算法，把所掌握的数据全部组合显示了出来，虽然展示出强大的信息联系链接功能，但是在内容逻辑和与诗文的关系上，可以说是“一本正经的胡说”。我由此感到，人工智能难以抵达文学的境界，人类的经典文学阅读和写作不会受其太大影响。

今天我一路开车来到这里，看到满天杨花柳絮飞扬，春天到来了，苏轼《水龙吟·次韵章质夫杨花词》中的“似花还似非花，也无人惜从教坠”等著名诗句迎面扑来，这种文学的情感调动，催动着我的内心想要真正地去阅读。

我想，人工智能技术能够不断突破的，或许是对知识、信息数据收集、链接、处理的范围和能量。‍‍‍这样的‍科技发展催生出信息碎片化时代，使我们的大脑充斥了太多没有深度、互相割裂的文字和图片内容。我们需要真正的阅读，需要阅读经典作品来抵御这些碎片信息的侵入和干扰。阅读文学经典应当伴随我们有意义的生命的整个过程，文学经典永不衰败。