一碗烩面慰乡愁

小区附近新开了一家小馆子，从那里路过，我看到新挂的招牌“正宗河南烩面”，白底红字非常醒目。这几个字让我的心猛然一动，脚步不由自主地向着店里移动。来到店里，找一个安静的位置坐下，老板娘热情地和我打招呼。

我说：“来一碗面，羊肉烩面。”

她答应一声，转身走进了操作间。

坐在那里，我打量周围，由于还没到饭点时间，吃饭的客人只有我自己。小店新开，干净整洁，四面墙上贴满了各种面的图片，只看一眼就让人食指欲动，胃口大开。

在北京这么多年，最想念的还是家乡那一碗烩面。什么也抵不了一碗烩面对一个河南人的诱惑。

说起河南人与烩面的渊源，那就要追溯到隋朝末年了。据说，当时李世民带领军队，南征北战，所向无敌。计划围攻洛阳王世充时，李世民身患寒疾，在一个农户家里养病，这家人心地善良，为了驱除风寒，杀掉了家养的唯一一只麋鹿，炖了一大锅汤，准备下面条。但因为外面突然有敌兵追查，来不及用刀切面，赶紧用手扯一下放到锅里，李世民吃了以后，出了一身汗，寒疾竟然不治而愈。然后，李世民围攻洛阳王世充大胜。

李世民称帝之后，仍然对那碗面念念不忘，请来了那家做饭的女主人重新做扯面，于是御膳房就有了这种面，后来流传民间。因为麋鹿珍贵，就用老山羊代替，做出来的面依然鲜香可口，回味悠长。

传说是美好的，具体如何，无法考证。但烩面在河南确实家喻户晓，源远流长。

正出神间，烩面做好了，老板娘手脚麻利地把面端过来，放在了我面前。

夫妻小店往往如此，老板娘常常是精明能干，一个人身兼数职，集服务员、清洁工、洗碗工与收银员于一身，外加招揽客人，迎来送往，十分辛苦。

看着面前热气腾腾的面，我用筷子轻轻挑了挑。面很实惠，纯面和汤，上面撒了香菜和翠绿的小葱花，没有熟悉的配菜，我想这面不一定好吃，不是正宗的河南烩面。真正的河南烩面，讲究配菜，面里配有海带丝、千张丝，甚至绿豆芽等。但这碗面终究没有配菜，我尝了尝，没有熟悉的家乡味道，心里很是失望，勉强吃了几口，放下筷子，结了账，匆匆离去。此后，再也没有进过这家店。

后来，也陆续去过多家餐馆，只要是河南特色的餐馆，我必定会点一碗烩面，但还是找不到原来的味道。在北师大附近有一家豫菜馆，菜品不错，看到菜单上的河南烩面，还是毫不犹豫地点了一碗。面上来之后，我忍不住笑了，这哪是河南烩面呀，河南人吃面从来不用这样的小碗。碗很精致，小巧玲珑，碗里只有一根面，淡寡的汤里，有一根面孤单地躺着，没有任何配菜，甚至没有点缀的小葱和香菜。

尝了一口，完全没有烩面的感觉，咬一口面，更是感觉失望，口感缺乏弹性和韧性，好像是剩面条的口感。只一口就不想再吃了。

这让我万分想念我妈做的烩面。

记得小时候，吃过早饭之后，我妈就赶快洗手和面，只见她找出干净的面盆，用温水加一些食盐和面，面和得没那么硬，然后切成宽宽厚厚的一条一条，把每一条面都抹上小磨香油，整整齐齐地码放在盖板上，然后，用白布盖好。到中午做饭的时候，我妈就先起锅烧油，然后放入葱姜蒜和少许辣椒，炒出香味，有时候也放一些猪肉，有羊肉的时候很少，但即便没有肉，我妈做的饭也是香味飘满村头。

锅里加水，灶火很旺，当水沸腾的时候，我妈端出盖板上的面，一条一条拉长以后放进锅里，然后锅里再放进红薯粉条、千张丝等配菜，一大锅美味的烩面就可以出锅了。盛入碗里之后，我妈再在碗里盖上翠绿的荆芥，滴上两滴灵魂小磨香油，那迷人的味道不管不顾地直钻入你的五脏六腑，整个世界都是飘香的美味。

吃上一口，筋道、顺滑、香鲜，满口生津，香味顺着喉咙入胃，那一种满足真是胜却山珍海味。也许是因为水质、食材、饮食习惯、师傅的做饭习惯，河南烩面到了北京，应该是融入了北京本土饮食文化，迎合了本地或者各地人的饮食习惯，做了改良。如此一来，河南烩面当然不“河南”了。

阻挡不了对那碗河南烩面的思念，于是，在一个风和日丽的中午，我购高铁票一张，回到了河南郑州。离开高铁站，我打车直奔市区，没有特定的哪家店，在这里，可以放心地信任任何一个豫菜师傅的厨艺。

透过出租车窗户的玻璃，我欣喜地看着城市的变化，林立的高楼，宽阔整洁的柏油马路，现代化的写字楼和商场，一切近在眼前却又仿佛远在天边，在这里，我认为它是家乡，而其实也是客人吧。

看到了一家装修不错的豫菜餐厅，我喊停了出租车师傅，然后下车走了进去。

“您好，欢迎光临！”前台小姑娘标准的京腔让我一愣，不是熟悉的乡音，我内心突然有些后悔自己的贸然闯入，费劲巴拉地从北京跑回来，如果烩面不正宗，岂不是白跑一趟了？

“请问您几个人？”我愣神之际，小姑娘再次招呼。

我赶忙回应：“我一个人，有没有烩面？”

“有的，咱家烩面是特色呢！”

小姑娘热情回复。

既来之，则安之吧，我内心规劝自己，大不了吃完这顿，再去一家。这么想着，我就随小姑娘的引领来到一个安静的餐桌前坐下。

我没有看菜单，点了一碗羊肉烩面。

等待的时候我认真打量周围，这家店装修精致，客人络绎不绝，生意很好，烩面应该是不错的吧？

不大一会儿，烩面端上来了，我一眼看到了那种熟悉的像盆一样的大碗烩面，上面居然还放了荆芥，熟悉的感觉一下子把我游离的心拉了回来。是这种感觉，也是这样的小磨香油的味道，这种味道那么熟悉，那么亲切，仿佛我从来不曾离开家乡，从来不曾离开母亲的怀抱一样，这么喷香喷香的烩面原来一直都在，在这个城市的每一个角落，静静等待每一个归来的游子。

仓央嘉措说：“你来，或者不来；我都在这里，不离不去；你爱或者不爱我，爱都在这里，不舍不弃；一个人默然相爱，一个人寂静欢喜……”

我面前摆放着心心念念的那碗面，那种熟悉的香味勾动了味蕾，我用筷子轻轻挑动，配菜有红薯粉条、海带丝、千张丝、绿豆芽和厚厚的羊肉片，汤汁浓郁，分量十足。

这碗面吃了很久，吃得额头的汗水干了，吃得汤水不再滚烫，但吃得心满意足，吃得开心快乐。

吃完面，我对服务员表示感谢，并问她是哪里人。她笑呵呵地回答：“我是河北人，大学毕业就留在郑州了，谈了郑州本地的男朋友。”说到男朋友，她的脸上有一抹羞涩，又有一抹红晕，也许这就是幸福吧。

我释然了，哪怕不是熟悉的乡音，但这里是包容四季的都市，来自五湖四海的人们，正建设一个更美好、更发达、更现代化的郑州，这让我欣慰和自豪。

（作者为中国作家协会会员，曾获首届中国电力文学奖、第三届中国工业文学奖、第六届中国传记文学奖）

 

（《人民周刊》2025年第7期）

（责编：张若涵）