永远将雷锋精神装在心中

“‍‍你与雷锋朝夕相伴，为娘十分欣慰。‍‍你俩自从弓长岭铁矿一同入伍从军，‍‍又同在一班，同吃同睡，同驾一车，情意交融，亲如手足……”在电影《离开雷锋的日子》中，雷锋意外殉职后，战友乔安山拆开母亲寄来的信件，回忆起雷锋帮助自己戒烟、把津贴寄给自己的母亲买药的桩桩往事、点点情谊，倚门痛哭。

“电影里讲述的故事，都是真实的。”乔安山与雷锋同龄，如今已经步入耄耋之年，吐字发音也已不再清晰。在接受本刊记者采访时，他的许多话语都要经过夫人张淑芹“翻译”。但是，正如他所说：“只要还能说话，就要宣传雷锋。”他将宣传雷锋视为自己活着的“最大价值”。在他的心中，班长雷锋从未离开。

春风化雨，滋润一生

“这个人非常活跃！”乔安山与雷锋同一天入伍，谈及对雷锋的第一印象，他的记忆里仍然是1959年两人初识时那个身量不高、积极勤快的19岁青年“庚伢子”形象。

雷锋是父母双亡的孤儿，却幸运地完成了高级小学的学业。乔安山因家境贫寒，没能有机会入学读书。60多年过去，忆起年轻时雷锋对自己的帮助，乔安山首先想到的便是雷锋帮助自己学文化，两人一起买笔、买本，一起学习毛主席著作的往事。

那时，部队战友“一帮一、结对子”，乔安山和雷锋年纪相仿，两人又是住在上下铺的好兄弟，雷锋就带着他一起学习《为人民服务》《纪念白求恩》《愚公移山》等毛主席著作，学习毛主席的卫士张思德全心全意为人民服务的事迹。有一天，两人一起离开施工工地，开车来到辽宁省抚顺市北大岭的一片陡坡上。行至金花楼村时，雷锋忽然让乔安山把车停下。原来，前方有几个老乡推着一车菜，上陡坡特别费劲。雷锋二话不说就上前推车，乔安山也赶紧前去帮忙。

一件看似微不足道的小事，却深深地教育了乔安山。返程途中，乔安山对雷锋说：“班长，咱俩一起学毛主席著作，一起学张思德全心全意为人民服务的精神。其实，我也看见了那辆装菜的车，但是我想的只是，咱们的汽车要加油往上冲，你却能想到老百姓。毛主席著作，你学了就能用！”

时时刻刻想到老百姓，群众有困难就主动上前帮助，雷锋正是用这样一件件具体而微的小事，身体力行地实践着全心全意为人民服务的宗旨。春风化雨，润物无声。乔安山将雷锋的行为牢牢记在心中，雷锋以身作则的示范也影响了他的一生。“你乔爷爷这一生都乐于助人，帮助别人也是雷锋班长帮助他的结果。”张淑芹说。

好好做人，好好做事

乔安山与雷锋之间，有深厚的战友情谊，更有难解的生命羁绊。

从1962年雷锋意外殉职，到1996年电影《离开雷锋的日子》上映，在这段漫长的时间中，乔安山一直向外界隐藏起自己曾是雷锋亲密战友的身份。这其中，有组织对乔安山的保护，也有乔安山多年无法释怀的心结。

直到电影《离开雷锋的日子》上映，观众才了解到，乔安山不仅是雷锋生前关系最亲厚的战友之一，也是与雷锋的意外殉职关联最紧密的人。时隔数十年，乔安山终于能够直面内心的隐痛，向公众讲述那场事故中少有人知的细节：1962年8月15日，两人像往常一样出门洗车，路过一个急转弯时，乔安山本想请雷锋驾驶，雷锋却说“你来吧，我给你看着，指挥你、锻炼你！”道路狭窄，乔安山在驾驶中不小心碰断一根晾衣服的木杆，木杆倒下时直接击中了雷锋的太阳穴……

正如电影中呈现的那样，乔安山不愿相信雷锋的离去。他紧紧握着雷锋的手，期盼他能醒过来；他连续两天两夜为雷锋守灵，沉浸在自责中无法自拔。“就像失去自己的亲人那么悲伤，丝毫不掺假。”张淑芹形容。

令乔安山感恩至今的是，组织上不仅没有追究他的责任，在向社会通报雷锋意外殉职的消息时，也并未述及与他之间的任何关联。1963年1月7日，国防部将雷锋生前所在的二排四班命名为“雷锋班”，时任沈阳军区司令员陈锡联专程走到乔安山面前，拍着他的肩膀说：“小伙子要抬起头，要像你的班长那样‍‍，好好学习，好好做人，好好做事！”张淑芹说，正是这句话，带给了乔安山冲破阴霾的力量。

此后的乔安山，仿佛是代替雷锋活下去，仿佛将雷锋的精神融入了自己的生命。他无偿献血，他送素不相识、遭遇车祸的老人去医院，他帮邻居劝架，他带头注射新冠肺炎疫苗……凡是他想到雷锋会做的事，他就一定会去做。

电影《离开雷锋的日子》中，乔安山把路边出车祸的老人送去医院，却反被老人的家人讹诈的事情，也是真实发生的。类似的往事，乔安山夫妇却不愿过多回忆。这些不愉快的插曲，从未消解乔安山对学习践行雷锋精神的热情。“事情过去，就算过去了。”张淑芹说，“毛主席都提出向雷锋同志学习，我们一生都要学雷锋，学习雷锋精神，学着像雷锋一样做人、做事。”

雷锋生前总是教导乔安山，“要做一个好人”。2019年12月，用一生学习践行雷锋精神的乔安山登上中央文明办发布的“中国好人榜”。就像每次心中有话要说，都会来到雷锋墓前，向老班长尽情倾诉一样，年近八旬的乔安山又一次来到雷锋的墓地：“大哥，我非常激动，我来告诉告诉你……”

雷锋精神，代代传承

1963年设立的“雷锋班”有8名成员，乔安山一家三代，老两口加上大儿子和儿媳、小儿子和儿媳，以及孙子孙女，也刚好是8口人。乔安山有时戏称：“我们是家庭版的‘雷锋班’。”

这个家庭里，人人熟知雷锋的故事，人人牢记雷锋的话语，人人学习雷锋的精神。张淑芹讲起一件家庭趣事。社会公众提及雷锋，通常称雷锋为“叔叔”，而在她的家中，两个儿子称雷锋为“大爷”，孙子孙女称雷锋为“爷爷”。孙子孙女上学后，有一天跑回家问乔安山：“为什么别的同学都喊‘雷锋叔叔’，我们却要喊‘雷锋爷爷’？”乔安山回答：“因为雷锋是我的战友，就像大哥哥一样关心爱护我。你们管我叫‘爷爷’，也要管雷锋叫‘爷爷’。”雷锋“爷爷”的形象，就此在孙子孙女的心中扎根。

孙女乔婷娇是家庭中年纪最小的成员。大学毕业后，她循着爷爷的足迹，选择到原沈阳军区雷锋纪念馆做讲解员；2019年，抚顺市成立雷锋学院，乔婷娇又回到家乡，回到雷锋精神的发祥地，继续宣扬雷锋精神。孩子们像他一样走上学习雷锋、宣传践行雷锋精神的道路，乔安山感到欣慰，他的一生最重要的事业后继有人。“我们家里三代学雷锋，雷锋精神已经在我们家代代传承下去。”

更令乔安山欣喜的，是看到了雷锋精神在全国各地的广泛传播。自20世纪90年代以来，全国各省市凡是邀请他、需要他前去宣讲雷锋事迹、宣扬雷锋精神的地方，他都不辞艰辛、全力奔赴。“一万个人，我要去讲；一千个人，我要去讲；一百个人，我也要去讲。”在宣讲过程中，他真切地感受到各地学习雷锋精神的热情，“从老人到小孩都是学雷锋志愿者，全国学雷锋蔚然成风，已经成了一道亮丽的风景线。”

为他人播撒的阳光，也照亮了自己的道路。“雷锋城里雷锋多。”张淑芹介绍，如今的抚顺市已经汇聚起约25万名学雷锋志愿者。“去年冬天，我家水管坏了，志愿者第一时间就来帮我们修水管。现在，你乔爷爷的身体没有以前健壮了，有的志愿者来我们家帮忙理发，还有的志愿者来帮忙修脚。好事做得数不胜数，他们都是我们的亲人！”

恰如电影《离开雷锋的日子》结局所讲述的，雷锋虽然离去，雷锋精神却温暖着人间。雷锋离世时，不过20岁出头。在第六十个学雷锋纪念日到来之际，若是请乔安山代表班长雷锋，对现在也正值20岁左右的年轻人说几句寄语，他会说什么？

“好好学习，做习主席的好学生，做雷锋精神的传人。听党话，跟党走，感党恩。爱党，爱国，爱社会主义。”乔安山大声地、尽力清晰地吐出每一个字。他身旁的雷锋塑像，仿佛家庭中的第九位成员。乔安山把红领巾系在塑像的脖颈上，老班长雷锋的面容永远停驻在他的记忆深处。

（《人民周刊》2023年第6期）