黄土深情的回响

我总爱在清晨时分登上延安大学文汇山，先是祭拜路遥先生的陵墓，而后登上观景台，俯瞰这座英雄城市。这时的宝塔山仿佛刚从睡梦里醒来，塔影淡淡地落在延河的水面上，被晨光揉成一片柔和的金。河水流淌得沉静而执拗，像极了这黄土地的性格。每当这时分我便思绪万千，于是，我明白，延安的魂，并不全然在那些显赫的旧址与纪念碑上，它更弥漫在这日常的风里，融在这河的流水声中，藏在每一个寻常人拖长的乡音里。

延安之于我的印象是从杨家岭开始的。那日，天高云淡，走进那些历史古老的窑洞，一股混合着泥土与岁月的气味便扑面而来，让人莫名安稳。洞内是那样的俭朴——一张炕，一张桌，一盏油灯。我站在毛主席住过的那孔窑洞前，望着窗户上斑驳的印记，却怎么也难想象，那些决定着中国命运的文电，竟是在这样一盏如豆的油灯下写就的。这俭朴，深沉而震撼，在我的掌心蔓开，沉淀于每一寸黄土。

若说杨家岭的窑洞是沉静思考的书斋，那么枣园，便更像一个充满了生活气息的村落。树木投下大片大片的阴凉，走在林荫道上，脚步不由得会轻缓下来。八岁那年，父亲带我来瞻仰这革命圣地，相机定格了菜园子旁我稚嫩的身影。十九岁的我依然在这菜园子前，南瓜的藤蔓恣意地爬着，西红柿红得晃眼，我仿佛看到那些名字如雷贯耳的人物，在繁忙的间隙，挽起袖子，在这里锄草、浇水，谈论着收成，也谈论着天下。他们那样的不凡，却又这样的平凡。这种与土地的亲密，是陕北人与生俱来的本能；这份从泥土里生出来的乐观与坚韧，或许正是革命最强大的力量源泉。

然而，倘若我要靠近延安的魂，只在这些静默的旧址里探寻是远远不够的。它的热血与激情，更多在民间那些活色生香的民俗里奔腾。真正领略安塞腰鼓的魅力，是在去安塞沿河湾镇采风的途中。那里没有精致的灯光与布景，我只看到那片空地上，一群皮肤黝黑的陕北后生头扎白羊肚手巾，腰挎红绸鼓，一站定，那股子山岳般的沉稳气度便出来了。忽然，鼓槌齐下，如惊雷炸响。一时间，尘土飞扬，吼声震天，他们跳跃，旋转，踢踏，每一个动作都饱含着力量，像是要把脚下的黄土地踩出火星来。那鼓声，直擂在人的心尖，震得人浑身的血都热了，沸了。它让你瞬间明白，为什么这片土地能孕育出革命——那腰鼓声里，就是千军万马的气势，就是改天换地的决心。

这片土地的力量，亦在于它的文化。延安市文化馆的一间小屋里，乔老师抱着一把三弦，叮叮咚咚地拨弄。他的声音时而是千军万马，时而又如泣如诉。他不需要布景，也不需要华服，仅凭一张嘴，一把琴，就把几百年前的风云人物拉到了你眼前。最让我感到亲切的还是信天游。它不像腰鼓那样需要众人合力，也不像说书那样需要特定的场合。它可以是任何一个赶着羊群的山民，在无人的山峁上，随心所欲的一声长啸。“羊啦肚子手巾呦，三道道蓝，咱们见面面容易，哎呀拉话话难……”这歌声，像是从黄土的裂缝里钻出来的，带着大地的干渴与苦涩。它唱男女的情爱，唱生活的艰难，可那腔调里的苍凉与宽阔，却分明唱出了整个民族的韧性与哀愁。在革命年代，人们给这古老的调子填上了新的词句，于是，个人的哀欢便与家国的命运融为一体。我听得出神，忽觉这些声音与那窑洞里的灯火，竟有几分神似——都是在最简陋的条件下，用最质朴的方式，讲述着最磅礴的故事，传递着最深沉的情感。

黄昏时分，我再次回到文汇山。夕阳给宝塔山蒙上最后一层金辉，河水缓缓流淌，默不作声。我终于有些懂了。那遍布城乡的红色旧址，是延安的骨骼，它撑起了一段光荣的历史；而那活跃在民间炕头、集市广场上的腰鼓、说书与信天游，是延安流动的血脉，它让这座城市永远保持着黄土般的温热与生命力。骨骼与血脉相连，历史与当下交融，这才是一个完整的、活着的延安。它不只是一个写在教科书里的名字，更是一首用脚板踩出的鼓点，一曲用真心吼出的信天游，日夜回荡在这片深情的山河之间，永不泯灭。

（延安大学 杜宪恒 指导老师：姬小龙）

（责编：张若涵）