010-65363526
rmzk001@163.com
为200多户村民接通自来水，维修了老旧水渠400余米，硬化村里泥泞道路……前段时间，我的2025年度总结报告在短视频平台上“火”了，有人说我“把申论写在了大地上”。干的都是普通事，成绩不算出类拔萃，我体会到，还是因为大家从中嗅到了乡土味儿。
乡土味儿，是跟着干出来的。几年前，我辞掉工作回到老家，参选成为村两委成员。在外做过销售，懂点管理，满脑子都是理想抱负，畅想着回村大展拳脚。干基层工作最忌讳啥？村党支部书记一语道破：“不能耍嘴皮子、摆架子，得沉下心，变得‘土里土气’。”跟着书记处理邻里矛盾、帮助村民申请惠民政策、组织开展集体活动……3年来，肤色深了、口音重了，和乡亲们越走越近。不急于干出一番大事业，反倒在办好一件件小事中，生出了脚踩大地的务实感。
从跟着干到领着干，田间地头、家长里短，处处是考场。2024年4月，我来到藤花峪村担任党支部书记。邻里宅基地纠纷、农田灌溉缺水、占地补偿款发放……村民反映的陈年旧事，一件件核实调解；基础设施不完善，就跑镇里、找部门，争取资金项目。常常遇到困难挫折，也会垂头丧气，但回头看，那何尝不是一种养分，让我从“外村来的毛头小子”，变成了“咱们村的小王书记”。
水净了、渠通了、路好了，今天的日子好过了，便盼着明天的日子更好。我们这里多山，坡上岭下长满连翘、金银花、桑叶，这是大山赠予的“天然货架”。去年4月，我和村里的80后硕士高安勤、90后海归李亚一起开设账号，学着拍短视频、开直播，带着村民采摘、晾晒、封装，将山货、农货搬到网上卖。地瓜收购价比市场高3到5毛钱，山楂干成了“爆品”……半年多来，销售额突破40万元，村集体腰包鼓了，村民们在家门口赚到了钱。发展乡村产业，很多地方不是没资源，而是缺变现思维和能力。脚步向下、用好“土办法”，目光四射、多些新思路，振兴的路才能越走越宽。
振兴振兴，振的是人心。如今，村子里多是老人和孩子。最难的是什么？是为老一辈人留住念想，让孩子们看见更大的世界。我们和村里的阿姨一起庆祝“三八”国际妇女节，许多人第一次收到鲜花；联合烟台大学支教团队办起暑期免费托管班，带着孩子学绘画、体验皮影戏；举办消夏晚会、村晚、紫藤文化艺术节，昔日寂静的村庄变得热闹起来……人们关注藤花峪村，也是关注这股干群齐心、热气腾腾的劲头。
乡村发展，为的是人，靠的也是人。在藤花峪村，来自烟台大学的驻村第一书记王雪峰带来了人才、资金和发展视野，结出了校地合作的硕果。依托“榴枣归乡”工程，10多名青年人才返乡入乡创业。给政策、搭平台，不仅是要让山窝窝结出致富果，更是要让每颗想扎根的心都安定下来。青年与乡村双向奔赴，必将有更多乡村被“点亮”。
“让青春在祖国和人民最需要的地方绽放绚丽之花”，我越来越觉得，追梦何必去远方，家乡便是好地方。所谓绚丽，也可像连翘那样，只需一抔土、一缕阳光，便扎根生长、迎风绽放。
（作者为山东枣庄山亭区藤花峪村党支部书记）
《人民日报》（2026年01月13日 第 07 版）
（责编：张若涵）
