010-65363526
rmzk001@163.com
在功利主义与“短平快”评价体系盛行的当下，科研工作者的困境常在于：如何在浮躁中保持定力？如何在书斋与田野间找到平衡？回望四百年前明末的三位先贤——张岱、宋应星、徐霞客，他们身处王朝倾覆的乱世，却以各自的方式完成了对世界的深度探索。他们的治学精神，恰是给当代科研工作者的一面镜子。
打破壁垒：做“跨界”的实干家
明代学风空疏，士人多沉溺于心性空谈。但宋应星却反其道而行之，他六次会试不第，却在赶考路上看到了比八股文更真实的世界——农夫的耕作、匠人的冶炼、陶工的窑火。他将这些“雕虫小技”汇成《天工开物》，成为中国第一部农业与手工业的百科全书。
现代科研中，学科划分日益精细，但真正的突破往往诞生于交叉地带。宋应星式的“跨界”提醒我们：不要困守在自己的学科茧房里。一个有创造力的科研工作者，应像他一样，既懂理论，又敬畏实践，敢于去触碰那些“不登大雅之堂”却关乎国计民生的真问题。
走向田野：让论文写在祖国大地上
徐霞客用双脚丈量了大半个中国，他“不避风雨，不惮虎狼”，纠正了《尚书》中“岷山导江”的千年谬误，将长江正源上溯至金沙江。他的《游记》不是吟风弄月的闲笔，而是地质学、水文地理学的第一手实证。
今天的科研条件远胜往昔，但有些研究者却患上了“书斋依赖症”，习惯于从文献到文献，从数据到数据。徐霞客告诉我们：真知永远在田野、在实验室、在产生第一手数据的地方。无论设备多么先进，亲临现场、亲手操作、亲眼观察的“笨功夫”，依然是科学精神的底色。
打磨文字：让成果有“可读性”
张岱出身仕宦之家，国破家亡后披发入山，写下《陶庵梦忆》《西湖梦寻》。他笔下的器物、园林、技艺，皆细腻传神，文字干净利落，被后世誉为“小品文圣手”。
科研论文讲究严谨，但这并不等于枯燥晦涩。张岱的启示在于：即使是对客观事物的描述，也可以做到精准而优美。现代科研工作者需要培养的，不仅是数据分析和实验操作的能力，更是将复杂思想清晰表达的能力。一份逻辑清晰、语言流畅的报告，本身就是对知识的尊重。
守住定力：在功利之外找到意义
这三位先贤还有一个共同特质：他们都处于明清易代的巨变中，却都在乱世中守住了自己的“事”。宋应星拒仕清朝，在贫困中完成著作；徐霞客临终前还在整理游记；张岱在破床碎几的困顿中，用文字对抗遗忘。
当代科研环境压力巨大，论文数量、影响因子、项目经费常成为衡量标准。但真正推动人类进步的发现，往往源于一种超越功利的好奇心与使命感。向这三位先贤学习，不是要我们回到古代，而是要我们在快节奏中保有一点“慢”的定力——为真问题投入时间，为有价值的课题甘坐冷板凳。
张岱、宋应星、徐霞客，一为文人，一为科学家，一为地理学家，看似殊途，实则同归。他们用行动诠释了何为“格物致知”：不空谈，不盲从，在实地考察中求真，在跨界融合中创新，在乱世沉浮中坚守。这种精神，或许正是当下科研工作者最需要找回的“初心”。
（作者为山西省社会科学院首席督察）
（责编：李茜）
