“邮车开到哪，事就办到哪”

甘肃省庆阳市华池县城壕镇，冬日清晨6点，寒气袭人。赵元瑞把一个40多斤的绿色邮包放进邮车后备箱，利索地关上门。

“今天下雪，车最多开到半山腰，后面的路还得靠腿走，所以得早点出发。”赵元瑞说着发动了车。作为镇里的邮递员，赵元瑞几乎天天在沟壑纵横、山路起伏的山梁间往返，这一条条熟悉的邮路，他已经走了20多年。10多个行政村、上百个自然村，哪段路不好走，哪户人家常年在家，他心里都有数。

车沿着盘山路缓缓前行。赵元瑞说，当邮递员是自己从小的梦想，“那会儿邮递员骑着自行车来送信，可潇洒了，觉得那身绿色制服挺神气。”

干上这一行后，赵元瑞慢慢发现，邮递员送的不只是信，更是山里山外的牵挂。工作第二年，一次分拣邮件时，他注意到从辽宁寄来的一封信，收信地址是老行政区划，收件人处只写着“张三娃”。按流程，这样的信可以退回，但他总觉得，这封信里或许藏着写信人深深的期盼。

那段时间，赵元瑞投递时遇到上年纪的老人，就把信掏出来问一句。直到有一天，在子午岭深处的一个自然村里，一名老人接过信封看了许久，眼圈红了：“这是我叔父的信！他参加抗美援朝后，我们就断了联系，没想到还能再收到他的消息。”

那一天，赵元瑞很有成就感，也开始明白，邮包里背着沉甸甸的责任。这些年，他投递过100多万份邮件，土路变成柏油路，自行车换成摩托车再换成汽车，但用心和负责一直没变。

投递途中，赵元瑞送完邮件，常在村口、院门前停下来聊几句。谁家肥料买贵了，谁家收成不稳，都是他送信时听到的。了解到邮政有代销农资的服务，赵元瑞主动承担了代销的工作。“不收运费，反正车天天要跑，多带点东西，也不费事。”他搭起直供通道，把放心农资送到村民们家门口，这些年来累计免运费送农资3000多吨。

车在村民王建国家门口停下。拿到包裹，王建国指了指墙边几袋还没拆封的肥料，对赵元瑞说：“去年用的就是你推荐的肥料，玉米穗子大、籽粒满。等开春，还是麻烦你顺道送过来。”

天色已晚，赵元瑞踏上返程路，后备箱里装着村民托付的核桃，准备帮忙寄往外地。“现在农村特产很受欢迎，去年每天都有2000多件东西从我们这里往外寄。”赵元瑞说，“通过我和同事的手，更多农产品从大山里走了出去，大家的日子眼瞅着越来越好。”

送突然昏迷的老人去医院，帮村民从县城代购物品，为困难家庭送去米面油……“赵元瑞的邮车，啥都能办！”这是城壕镇许多村民的心声。这些年来，赵元瑞先后获评“甘肃好人”“中国好人”。

“邮车开到哪，事就办到哪，都是顺路的事。”赵元瑞说，未来希望把家乡的好东西更多地推销出去，“只要乡亲们需要，我愿意一直跑在乡间邮路上。”

 

《人民日报》（2026年01月28日 第 07 版）

（责编：张若涵）