中军八面将军重

编者按：方寸棋盘，藏纳天地乾坤之妙；棋语铿锵，启迪人生百态之思。2025年9月，人民日报出版社精心推出《棋语人生》一书，作者为原济南军区副政治委员陈章元中将。他以深厚的文化底蕴与人生阅历，从棋子篇、棋理篇、棋德篇三个维度，深入浅出地剖析象棋所蕴含的无穷智慧。本刊特开设“棋语人生”专栏，陆续刊发书中精彩篇章，带您一同探寻博大精深、奥妙无穷的象棋文化。

象棋中的将帅，虽然足不能出九宫，行不可去前线，看似无作战能力，但在关键时刻可以起到控制对方将帅和助攻的作用，而且还会成为获取胜利的关键之着。“老将出马，一个顶俩”，也成为人们耳熟能详的一句格言，从中可以品味许多人生哲理。

将帅，在棋盘上是一枚既普通又特别的棋子。说普通，因为它只能在九宫里走动，活动范围小，论战力，别说过河杀敌，就是自保也需其他子力来保驾护航。对方的棋子都可以威胁它、将死它，即使是不能过河的将士相，也可配合其他子力，杀它、困它。说它特别，因为它是全局的中心、胜负的标志，具有举足轻重、无可比拟的重要作用。别的棋子可弃、可舍、可兑，唯独将帅不可。象棋对弈，双方自始至终围绕着护将杀将展开。一旦将亡帅死，胜负立定，整盘棋也就宣告结束。象棋中的将帅，既具象又抽象，与现实中的将帅，其角色功能与地位作用是不完全一样的。棋中的将帅，与车马炮卒士相都是一枚棋子，是站位而非官位，是战位而非官职，它没有运筹帷幄的能力，更谈不上“指挥若定”，其行动皆由“执子者”调度。它代表的是己方的核心利益，是象征胜负的一面旗帜，它不能更换、不可替代，只要被将死、困毙，则意味着整个棋局的结束。将帅存，全军覆没亦不为输；将帅若遭不测，未失一子亦算失败。

现实中的将帅，“辅周则国必强，辅隙则国必弱”。将帅在，国有光、军心稳、聚力强。将帅大旗一挥，全局震动，众心牵动，三军振奋。在冷兵器时代，双方将帅往往是“单挑”的。古代打仗先“斗将”，后“斗军”。“两军对垒，将和将斗”谓之“斗将”。“斗将”模式由来已久，最早可追溯到春秋时期，对战双方各自派出一辆战车，在战场上纵横驰骋，相较相搏，从而达到鼓舞士气、威震四方的目的。车战，通常由数名力大无穷、作战勇猛的士兵驾驶，以主将的生死来决定胜败，一旦负伤失去战斗力或毙命时则会宣告失败。秦汉时期，动辄就是数十万人的“大兵团”作战，将领个人的威武在大战中没有太多的发挥空间，但“单挑”这种战法仍然存在。三国时期，“斗将”已将马匹更换成了战车。《三国志》有关羽策马袭杀颜良的记载。战争的残酷性与将帅的重要性，决定了一支部队的主将，是需要坐稳九宫帐内的，是处于保护地位的。将领如有闪失，队伍就会陷入群龙无首的境况。唐代虎牢关之战，窦建德轻骑出阵负伤被擒，15万大军顿时崩溃。

公元757年，安史之乱始作俑者安禄山在洛阳被杀，他的儿子安庆绪继位后，派大将尹子奇率13万大军进犯睢阳，河南节度使张巡闻讯从宁陵率7000人马来援，为了擒拿首领尹子奇，唐军直冲至叛军帅旗下。当尹子奇“显形”后，张巡让神箭手对准尹子奇放箭。结果，一箭飞去正中他的左眼，尹子奇在惨叫中仓皇逃窜。没了主帅指挥，顿时兵败如山倒。因将帅被杀、被俘或逃亡，直接导致失败，以及部队投降、散失、溃不成军的现象不胜枚举。自古以来，就有“擒贼先擒王”“百万军中取上将首级”的战法。在信息化战争中，通过派出特种部队，或使用巡航导弹、精确制导导弹等对敌方进行精准打击，首先消灭对方的首脑和首脑机关，以压促变，彻底摧毁对方的抵抗意志，这样的战法被称为“斩首行动”。以棋喻事，事可大可小。将帅“毙命”，可以象征一家企业的破产，象征一场竞技比赛的失利，象征一个战役的失败，象征一个王朝的覆亡。

象棋与国际象棋相比，国际象棋中有王、有后，没有河界，王、后可以横冲直撞、满盘行走，威力很大，象棋则不然。这是两种不同文化所延伸出来的差异。中华民族数千年的封建文化，皇帝是“天下共主”“九五之尊”，具有绝对的权威和尊严。慈禧太后与一位太监下棋，太监说了一句：“我杀老佛爷的马。”慈禧顿时勃然大怒：“你杀我的马，我杀你的头。”在封建社会，说“杀皇”“捉皇”是大忌。我们真应该感谢老祖宗的智慧，假如当初象棋的设计者把棋子中的将、帅改成王或者皇，那么经过历代的文字狱、避讳制等血雨腥风，街头巷陌那些聚堆博弈，嘴里喊着“杀皇”“捉王”的人们，不死也得脱层皮，大众喜爱的象棋可能就难以传承至今了。

（本文节选自人民日报出版社《棋语人生》）

 

（《人民周刊》2026年第3期）

（责编：张若涵）