穿越时空的印痕

作家李培禹在《北京日报》副刊编辑岗位上躬耕多年，让诸多含有真知灼见的作品见报，网罗到更多的好作者，是他的见识使然。多年的记者生涯，则使他深谙写文章的技巧，新闻写作要有理性的思辨和简要的脉络涵盖，他曾五度获得中国新闻奖。而这样一位资深的新闻工作者，亦已有多篇文学作品及评论在圈内广受赞誉。李培禹既是写作者也是评判者，他的散文写作在娓娓道来中一咏三叹，常见的文字在他的操持下渐具昂扬之势，抵达人物内心、触摸命运深处的印痕。

今天，他的又一本散文集《留恋的张望——副刊主编与文化名家》出版，纯正的文学品味立现。如不是深挖生活之井，见多了真诚，把真情当作立身立言之本，自然是无法在一本散文集中呈现出如此独特丰沛、熠熠闪光的文化名家的。

好的散文最终要有爱，要有情怀。李培禹的散文在对生活本质的审视中，不经意间就有了坚韧的品质。真正的艺术家永远是为普通百姓歌与呼，文化名家更是源自民众中的代表性人物，他们的学识和修养、神采与操守是照亮世界的灯火，如不是及时写作成文，时间远去终将会被淡化淹没。与其说李培禹是被这些卓有成就的艺术家感动，毋宁说是责任感促使他用最平易的视角，机敏地捕捉到作为老友、好友、挚友、故友的文化名家们鲜为人知的内心肌理，铸成一座座文字立起的丰碑。正如新书封面上的推荐语：“你可能很熟悉的文化名家，你不一定知道的独家故事。”

林清玄说：“心美一切皆美，情深万象皆深。”这不仅是散文写作之道，更是为人处世之道。在作家精心架构下，一位位艺术家的神韵在日常中脱颖而出。

他写“西部歌王”王洛宾被所谓“版权”困扰时：

老人淡然一笑，给我讲起这样一件事：在纽约联合国总部举办的王洛宾作品音乐会上，他被鲜花和掌声包围着。突然，一位抱着孩子的女士跑到台上来，孩子吻了他之后，这位女士也亲吻了他，在他的脸上留下唇印。老先生风趣地摸了摸腮边，仿佛那唇印犹在，然后朗声说道：“这，就是我的版权！”

这些具有画面感的文字有着非同一般的冲击力，老艺术家的风骨及对艺术的真诚掷地有声。

“西部歌王”王洛宾和诗坛泰斗臧克家，两位世纪老人的一见即平生。作者写道：

离开时，臧老执意要送一送。于是，两位耄耋老人相互搀扶着，慢慢地穿过弥漫着丁香花香气的庭院，来到大门口。洛宾老人再次与他景仰的老诗人紧紧握手，臧老则一直目送着“西部歌王”远去……

他写李雪健“雪落无声一品红”，处处亲身经历的描述，让生活和艺术中的李雪健融合到一起，银幕上的人物、作者笔下的主人公和作者之间又有了高度契合。实际上，这一章是一本李雪健艺术人生的微缩传记，几万字竟没读够，有很多表演艺术经验和塑造人物上的细微考量，让谦逊、顽强、德艺双馨的人民艺术家李雪健，宛在身旁。

他笔下的漫画家李滨声，点滴之间的故事让艺术归真，开启每个人的乐观人生。电影表演艺术家于蓝、田方伉俪，是时代的筋骨留痕。浩然、刘绍棠、张中行、赵丽蓉、乔羽、韩少华、徐锡宜、杨筱怀，他们的故事带着泥土的芬芳。他们一步步走来，一步步远去，李培禹浓墨重彩地把他们感人的瞬间定格在书里。

写梁衡、金波、凸凹，是李培禹和作家之间的心有灵犀，每一位作家的成长在不同和相同之间，成就各自的文学梦想，他对这几位挚友作家的描写，有着探微式剖析的价值。

不能不提到被誉为“无愧于时代和人民”的著名作家李迪。培禹对迪兄的感情有多深？读着他“彻夜难眠，泪水中匆就”的文字，我也不禁潸然泪下：

近些年，有几个槐花盛开的季节，我是和李迪在山西永和黄河湾度过的。

这天，红衣老头走进一户因病致贫的农家。掀开窑洞的门帘儿，见土炕上还有一个残障儿子，十七八岁了，躺在炕上瞪着大眼却什么也不会干，迪老的眼泪一下就涌出来了。他留下身上带的现金，又给夫人打电话：“小魏啊，把家里用不上的衣物，再去买几床新的被子、褥子，打个包快递过来，地址你记住了：山西永和县阁底乡……”

6月29日9点38分，“一团火”燃尽了，迪老永远地睡着了……

又是一年相思雨，又是五月槐花开。

2021年5月23日，李迪塑像安放暨李迪事迹陈列馆落成揭牌仪式，在山西永和县举行。这天，恰是毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表79周年的日子。黄河涌波浪，遍野槐花香。

这本与文化名家过往的散文，有很高的文学价值和史料价值，书中每一个人物都是一条溪流，他们激浊扬清，清澈悠长，他们汇聚成河，浩荡不息,让我们掩卷深思。

散文集的代后记《想念一个人》，他写自己的恩师赵庆培：

赵老师是影响我一生的人。很长一个时期，我遇到过较大的坎坷，工作、生活都跌到谷底，赵老师看出我万念俱灰，怕我有轻生的念头，严厉地对我说：“李培禹你记住，这辈子不枪毙不死！”

这辈子不枪毙不死！多么让人振奋的话语，这里有文字不能描述的深刻内涵。

李培禹是紧跟时代脚步的冷静歌者，他热血沸腾、充满温度又温和而内敛，他在竭力找寻每一位艺术家挺直的脊梁和光环之后的金玉质地，那一定是能够永远留存的文脉。

李培禹的“留恋”与“张望”，堪称当今人物散文写作的大手笔。

（责编：张若涵）