
很高兴参加《人民周刊》杂志社成立10周年座谈会,我接到邀请,特意从外地赶回来。从2024年第1期开始,《人民周刊》为我开设了“‘长城之子’话长城”专栏,记录我与长城相依相伴的人生。两年下来,共刊发了43篇稿件。这是一次以长城为主题的持续的宣传,在读者中产生了非常好的影响,收到了很多正向的反馈。
其实,以往对长城在文化方面的传播做得还不够。2008年,北京办奥运会的时候,某部门接到了一项任务,做一本送给外国友人的礼品图书,他们就做了一本《锦绣中华》。后来领导建议,还是做一本客人愿意看、愿意带走的书。有人就提议,做一本关于长城的书。长城既能代表我们民族、我们国家,也能代表我们的文化。样书做好后,有关领导找到我,一是希望我能做这本书的主编,二是让我看看有没有缺失重要的历史段落和重要景观,里面还有没有错误。那时我正在主持“十二五”国家重点出版规划项目——《中国长城志》的编纂工作。
我把这本书一页一页地翻看了一遍,说:“此书若想做出长城应有的文化,至少要正面回答三个问题:一是我们国家为什么持续2000多年不断地修建长城、使用长城;二是中国作为四大文明古国中唯一没有中断的文明,长城在其中起的作用是什么;三是长城在未来人类文明发展过程中,将给国际社会贡献什么。如果不能回答这三个问题,那这本书就没有做出它应有的文化品质。”
我们做长城研究,影响面特别小。只有通过媒体把相关的研究成果传播出去,才能更好地发挥社会作用。所以特别感谢《人民周刊》开设长城专栏,用来传播长城文化。
今天,我还差7天就70岁了。70岁了,长城人生旅程到了新节点。我已经辞去长城学会副会长、河北地质大学长城研究院院长、燕山大学中国长城文化研究与传播中心主任等职。下一步,想把40多年前徒步考察长城日记整理出版,然后去走访日记中记有名字的向导、房东等。当年,每天走到哪,住到哪,向导是谁,房东是谁,吃的什么,我都在日记里记得特别清楚。走访是去感谢帮助过我们的那些人或是他们的后人,走访还可以写一些新的作品。可以与长城的一些历史文化、社会风俗相结合,能与40年前日记中人们的生活和社会状况做对照。
做这件事的起因是2023年3月,整理日记时,我看到在迁安冷口时住在赵顺龙家。赵顺龙身形高瘦,不爱说话,略显腼腆;他媳妇身材矮胖,特爱说话,是村里的妇联主任。当时他们40多岁,我们20多岁。他俩的身材对比明显,我就在日记里记上了。因为下雨,在他家住了两个晚上。临走时,他媳妇就说,这刚熟悉你们就要走了,还挺舍不得的,还说:“以后再过我们家的时候,别把我们这门迈过去。”我说,不会的,来了一定来。她丈夫这时搭了一句话:“还来呀?还来啥呀!”我说,来,保证来,肯定来。
看到日记上这一段时,我突然觉得心里特别不舒服。快40年了,当年虽说了肯定去、一定去、保证去,到底也没去。我打电话给办公室主任,让他把第二天的所有活动都推掉,7点开车陪我去一趟迁安。算起来,他们有80多岁了。买了些老人家吃的东西就出发了,可不知道这两位老人是不是还能享受到我的心意。这一路上,我闭着眼睛一句话都没说。
赵顺龙家住哪里,我已经不记得了。到了冷口,问一个岁数大的人,他说,就前面第二个口拐进去第二个门。听他这么一说,我就觉得心里踏实一点儿了。他又说,他没在家,他老婆住院,在医院陪床呢。然后指着前面一个干活的农用车,说边上是他儿子。听了我的来意,他儿子同意带我们去医院看望。出村不远,正好看到他爸开着“老头乐”来了,原来这天他们出院回家。
看到我,他们已经认不出了。当我提起当年徒步长城的事,他们就想起来了。在他们家待了一个小时,聊了一些40年前的事情。转瞬间,我们好像都回到了40年前。妇女主任还是那么爱说,赵顺龙老人还是有点腼腆地在一旁笑着听我们说话,偶尔插上一句。
2024年7月,做“跟着董耀会再走长城”活动,走到河北迁安时,记者提议采访一个当年走长城认识的人。我说行,明天去冷口就可以采访赵顺龙老两口。第二天早上,记者告诉我,他们通过迁安市委宣传部和赵顺龙家取得了联系,老两口都已经不在了。2023年5月,也就是我去赵顺龙家两个月后,天气转凉,他们用炉子取暖,老两口煤气中毒去世了。我听了心里特别难受。
从那时,我就想日记出版后,去走访一下当年接待我们的人,或者他们的孩子。山里头很多农村人,可能一辈子除了家人知道他们的名字以外,别人都不会知道。至少那些和我们接触过的人,在我的日记里留下了他们的名字。日记中有名有姓的有2000多人,我会留本日记给这些曾经帮助过我们的人或他们的后代作为纪念。这是我接下来想做,也只有我能做的事。当然,辞去了长城机构的领导职务,永远也不会离开长城。长城研究、保护利用和文化传播的事,我还会继续努力去做,继续和《人民周刊》一道讲好长城故事。
(本文为作者在《人民周刊》杂志社成立10周年座谈会上的发言)
(《人民周刊》2026年第1期)
(责编:张若涵)

010-65363526
rmzk001@163.com

