从历史上考察,则是美术的危机引起了美术的批评,而不是批评导致了美术的危机,有危机而没有批评,危机将会继续下去,甚至会导致死亡。20世纪,中国的画家最多,有水平的批评家甚少。20世纪后期,从事批评的人多了,但有深度、有价值、对画家起到直接作用的大批评家太少,这也许是20世纪后半期画家最多,而大画家几乎没有的原因之一。只有批评才能解除危机。
汉字的毛笔书写曾经是中国人全民性的文化行为,当遭遇到键盘时代的冲击后,如今已经越来越被边缘化,甚至在很多年轻人的眼里,古老的书法已经离当代人的生活很遥远了。书法的失落和失传,无疑会使以汉字书法为代表的中华优秀文化基因受到伤害和冲击。
画家多数说:“中国画本来是健康发展的,是批评引起了危机,是批评家把天下扰乱了,必须停止批评。停止理论家们的活动,美术才能很好地发展。”批评家们多数说:“是危机引起了批评。没有批评绘画就走上了绝路,必须以批评开道,绘画才能得以健康的发展。”二者意见相反,但都是把“批评”和“危机”联系在一起。那么,“批评”和“危机”是否有一定的联系呢?
最近看到书法界的乱象愈演愈烈。一些稀奇古怪与中国传统书法不沾边的乱象,竟然受到书法界和美术界一些有头有脸者的盲目追捧,其站台者之冠冕堂皇,吹捧者之慷慨激越,与吹捧的天花乱坠,已经超出了评论与接受的极限。
在“有害的艺术”尚未形成风气,尚不广为人知时,扼杀、限制、扑灭它的最有效、最残酷的方法就是不报道、不批评、不理睬,如是,“有害的艺术”也就成不了气候。反之,越批评,它的影响也就越大,批评就是宣传。

中国书法大厦建于中华民族走向伟大复兴征途之中,建立伊始即明确提出“根植传统,弘扬书法,服务全国,面向世界”。短短8个年头,在中国书法史上可谓弹指一挥间,然而,她深耕不辍,日将月就,夜寐夙兴,逐渐崭露头角,令人刮目相看。
学习中国画,首先应了解中国画的特点是什么,所以就先从这里谈起。要想简明地用几句话回答以上问题并不容易。传统的中国画具有悠久的历史,适应中国的文化土壤而生根开花,在立意、构图、技法和程式化的表现诸方面,都具有自己的特点。这些特点,也正是目前国画理论家正在讨论总结的问题。这里试举数点。
艺术上的“风格”和“花样”大不相同。
鉴于目前中国书坛注目于传统技法之研究,而忽于无迹空象之开发,所以作一次发言,重点谈书法是一种融会哲理的艺术。其他艺术虽然也透露出人生、美感、情思等多种观念,而体现在书法之中的却更为集中,充满了辩证的关系。谈“有”的艺术很多,我主要是谈“无”。

有人过于强调形式,那是因为他没进入本质,过于强调形式也会导致内涵的减少,最终导致中国画的衰弱。
老甲似乎也没有担任过什么重要的职务,甚至也没有接受过什么重要的任务,他在京华,确无“冠盖”。然而在绘画上,尤其是画牛、马一科上,他的画已经产生了巨大的影响。
前人品画都是有好说好、有坏说坏。品画是最直接的批评,是结论记录,可以分等级。
近些年,随着国家对民族文化复兴的推动、对文化艺术健康发展的大力倡导,书法界逐渐呈现出新的发展景象,但那些夹杂着西方国家有目的地对我们民族文化颠覆的艺术思潮与行为,需要我们进一步深入认识、明辨是非,增强文化自信,以促进中国美术现代化的早日实现。
按道理,现在画家应该比以前的画家更强,因为学习环境强于前,各种条件也强于前,各地美术馆、博物馆多于前,大型画展常有,电视、录像强于前,消息传播快,看得真切。大画集不但多,印刷也精于前,看精品画集基本上等于看原作,且临摹研究更方便,学校多于前……各类条件都大大优裕于前,按道理,画家水平不应该有更多人强于前吗?事实却相反,什么原因呢?
大家在学习中国书法和绘画的过程中,有哪些问题值得注意呢?我认为至少在以下几点上,我们需要深入思考。
笔者在青少年时临摹《兰亭序》9年,几乎一天都没间断,但我在20年前就说过,比较而言,《兰亭序》的书法艺术水平不是最高,注意不是说它水平不高,而是“不太高”,且是比较而言。至少说,《兰亭序》的艺术水平比颜真卿的《祭侄文稿》要差两个等级。
目前,艺术的问题变得越来越莫衷一是、错综复杂,没有一个令人信服的标准,画得很差也可以通过包装、推荐和宣传来混人耳目。今天我们主要探讨中国画的标准问题,也就是怎样的画才是好的中国画。要知道,任何高深玄虚的理论总是要落实到具体的画面上。
学书而不是书法创作,我的体会,首先还要形似,即学王似王、学颜似颜,若学王不似王、学颜不似颜,学欧、柳、褚、赵皆不似欧、柳、褚、赵,即形尚不似,而奢言得其神,吾不信也。不仅学欧似颜、学颜似柳不可以,即同是学颜,也必须学《麻姑仙坛》似《麻姑仙坛》,学《颜家庙》似《颜家庙》。我说的“似”主要还是形似。
中国画是什么构成的?笔墨。古人对笔法的讲究比较多,点和线的质量都取于线,短了就是点,长了就是线。中国画在表现过程中,不是特别追求具象如何,而是通过笔墨把心性充分表现出来,这就是我们中国画的要点。
本文不是谈艺术家如何对待批评的问题,而是谈如何对待其他画种的问题。清人见外国画,嘲笑蔑视,“虽工亦匠”“无笔墨”之类的评论太多。所以,中国画在清朝无甚大变。五四新文化运动前后,外国文化思潮又一次大量传入中国,一部分人吸收学习,一部分人坚决反对。
我所熟悉的不少模仿马蒂斯的朋友,经过几番折腾之后,终于悟到我们民族的文化艺术更可爱。扯几块布条或垃圾堆中的破纸贴在画布上,在自己的身上刺几道伤口,这一类所谓的“艺术”根本无法和中华民族数千年之文化传统相比拟。
我最近一直在思考中国画创作中的中西融合、中西结合问题。对于中西结合、中西融合,我原来既没反对,也没赞成,觉得没有什么问题,最近才发现还是个问题,需要很好地研究。
墨染千年事,笔书万古情。书法里蕴藉着东方的智慧与力量,承载着绵延不绝的中华文脉,其博大精深、源远流长,无愧中华文明之瑰宝。
艺术家(书法家、画家等)能不能在艺术史上占有一定的位置,占有什么样的地位,当然有一个标准。这标准不是官位,也不是众弟子和朋友的吹捧,更不是获奖的多寡。这里仅以书法为例,其他艺术可以类推。



