建一座古典的植物园

由此想开去，橘、橙、柚等柑橘类的水果，不仅味道甘美，而且历史悠久，在我们的文化史上也颇有可说之处。早在先秦，屈原就在《橘颂》中自比志节如橘，以其生于江南而不可移徙，赋予它以不屈的气节和品格。唐张九龄“江南有丹橘，经冬犹绿林”，即是对这一咏物传统的继承。

在大地上行走

乘坐景区大巴，我们登上了茱萸峰。又坐私家车到晋豫交界的一斗水村，在石头院子里吃富有特色的农家饭，到镇上夜游繁华。过了不久，我自己又到云台山镇隔壁的七贤镇游览。七贤镇和云台山镇互为表里，是现代旅游业造就了当地繁荣。游览的时候，做社会主义建设时期党史研究的朋友由衷感觉现在农村政策惠民，我的大学同学曾在郑州郊区当知青，对农活、农村不陌生，今昔对比，也很有感慨。

难忘的窑饭

我记得，每次窑饭运抵井口，香味随着巷道直灌井下的每一个角落，偌大的矿井似乎正摆开一场盛大的宴席。当时，我工作的地点在矿井西翼，海拔负三百米水平，距井口有几公里之遥，但窑饭的香味并没有因为距离而消散。窑饭从井口送到自己手上，已是一个小时以后。揭开饭盒，菜中透着饭香，饭中浸润菜的油水，饭菜香味又浓郁了几分，让人多生出些食欲。

泰山上的石刻

三上泰山，都在金秋。登高远眺，层林尽染。那满山遍野滚荡起伏、饱经岁月风霜洗礼的泰山石，或硕大雄壮，或精巧圆润，组成了附着在泰山钢铁骨骼上的肌肉群。拾级而上，逡巡穿梭，在阴阴古木下，与泰山盘桓相伴，我蓦然发现——泰山，浑身刻满了字。

一湖清水，一座古镇

轻舟荡漾在碧波之上，穿行在芦苇丛中，偶尔遇到揺着小船的渔民。随着湖面渐行渐宽，水流轻缓了许多。水天相连之处，绿荫掩映之间，一座“漂浮”在湖面上的古城映入我们的眼帘——南阳古镇到了。

山城水韵是涞源

雄踞燕山、恒山、太行山三山之汇，坐拥涞水、易水、拒马河三水之源，河北涞源拥有层峦叠嶂、气象万千的自然风光。苏轼曾这样描写古称“飞狐城”的涞源：“太行西来万马屯，势与岱岳争雄尊。飞狐上党天下脊，半掩落日先黄昏。”

杨慎的茶人风范

从杨慎的诗词作品中，可以看出，他与茶有着不解的缘分。在云南，杨慎与云南大理名士李元阳成了挚友。李元阳除了用酒款待杨慎，还用感通茶招待他。杨慎在《游点苍山记》一文中，明确记载了他与李元阳等“瀹茗”（煮茶）与“酌酒”。

鹅馔：从珍馐到土菜

烤鹅为何具有如此魅力？清代文学家李渔在《闲情偶寄》中一语道破：“（鹅肉）无他长，取其肥且甘而已矣。”肥甘的鹅肉，正是通过最古老的烹饪方式——烧烤，产生美拉德反应（指肉中某些化合物被高温加热后，颜色变深，呈金黄色至深褐色），成为古人眼中诱人的珍馐。

母亲的园子

自春天起，父亲就调侃母亲说，浇浇你的花园吧。母亲笑了，我也笑了。父亲话中的意味是，母亲只是一个乡村老太太，本该在园子里种满蔬菜，可是老太太居然浪漫起来，种了许多的花。左邻右舍看见母亲在种花，也都觉得那么大一块地种豆角更实惠，种花怪可惜的。

寻石记

日头西斜，我和几位“石友”从晃晃悠悠的钢丝桥上过河，到达对岸的鹅卵石滩。我们就像孩子跳进了海洋球池，禁不住欢呼起来。

塘栖古话

在码头靠船登岸，走进熙熙攘攘的塘栖古镇，先在喷香的小吃摊上填饱肚子，找一家客栈住下，然后前去寻访接货的商家。顺利卖出货品之后，采买回航物品还需一段时日，他们就在镇上闲逛几天，休息一下，饱享口眼之福。

风雅人物（小说二题）

矮矮瘦瘦的安于山，已经从湘楚花木公司退休快一年了。年届而立的儿子安晓林，在总经理的位置上，坐了也快一年了。安于山是全方位的交权放手，连“垂帘听政”都一概省略，只是用老眼旁观。

醉美神农架

仿佛客人千里迢迢来访，主人不巧远行而去，遗憾如漫天大雾，却又给人留出了怀想的空间。谁能明白雾的心思呢？或许，这是它与神农谷的一场合谋，让我们擦肩而过，心生牵念。这种牵念，无疑可以美化物质的对象与情感。

暖心粥

掀起棉门帘，走进屋，热气扑面。只见右边是餐厅，五张长条桌，能坐下一二十人的样子。左边矮墙边放着两个粥桶。我掀开桶盖，粥香扑鼻。一桶是小米粥，金黄金黄的，另一桶是大米粥，雪白雪白的。桶边有两盆拌好的咸菜，一盆芹菜，一盆芥菜疙瘩。

江北的早市

正摆着，卖小百货的老张头来了，在对面的马路牙子上支起一个不到两米宽的摊床。接着，卖水果的李大嫂到了，其他摊主也陆陆续续地来了。几个人一顿忙活，寂静的街道转眼成了热闹的早市。

散文的门槛

你的日常，你的白天黑夜，你的五官、体肤和心，都被生活浸泡着，一旦为文，就是散文。对小说家来说，去纷繁复杂的人世搏击一番，回到家里，换上拖鞋，沏杯浓茶，坐在躺椅上闭目养神，也就由小说变成了散文。

岳麓山，桃花岭

我刚到长沙时，岳麓区还叫作西区。我住湘江东岸，长沙人谓之河东。西区在湘江西畔，长沙人谓之河西。五一路从老火车站起头，一箭笔直射到橘子洲大桥，过了湘江，再往深处去，就到了蔚然横亘的岳麓山。长沙山、水、洲、城的气脉就这样贯通了。

石钟山水韵

时间如江水般流淌。这些已是几年前登临石钟山的记忆了。似乎有关石钟山的人和事，相距那么远，却又感觉离得这么近。

味知乡愁

在陕南安康，人们说到茶，必然是说两样，一样是山茶，即绿茶红茶，另一样是绞股蓝茶。绞股蓝是南方山间一种极普通的野草，过去乡下老人头晕、中年人睡不好觉，扯了草根回家熬茶汤，喝上一两回就见效。后来生活好了，大家喝绞股蓝茶降“三高”。现在，陕南人家差不多总有这两样茶，绿茶红茶待客，绞股蓝茶自饮养生。

柳州的螺蛳粉

有些人闻不习惯这味道，说它是臭的。但是，对我而言，这味道再熟悉不过了。家乡每年清明过后，山上就会冒出密密匝匝的竹笋。母亲带着我们上山挖竹笋回来，先削去皮，把笋心切成片状，焯过水，然后装进坛子里，用浓稠的米汤浸泡，把坛口封起来。经过个把月的发酵，再打开坛子，那酸笋的味道弥漫在整个屋子。香啊！我们闻起来的确是香的。

冬日炒米香

从地里收上来的糯谷经过反复晾晒、脱粒后，白花花的糯米便进了米缸。择一吉日，母亲将糯米泡水、洗净、入笼，再一笼笼蒸出来。白花花的软与糯，在大白瓷碗里泛光。一碗糯米配什么菜都好吃——豆腐炒蒜苗、韭黄炒鸡蛋、莲藕烧猪排……若是糯米上再铺一层薄薄的五花肉或油菜蒸菜，那顿饭就会香甜得堪比过年。

海风吹 芦花飘

上世纪90年代初，胜利石油人在大北盐碱滩栽下了一棵棵铁树，架设了一条条油龙。在这里，石油人战天斗地，留下了许多可歌可泣的故事，所以这儿也被称为“英雄滩”。三十多年来，“英雄滩”上的芦苇一茬又一茬，绿了黄，黄了绿；大北的石油人一代又一代，前赴后继，坚守在这方石油“阵地”。

青原之山高入云

晚明大儒黄宗羲说：“阳明一生精神，俱在江右！”此话道出江西在阳明学的发展史上地位很重要。王阳明曾出任庐陵知县，他注重教化，带动了江右王门学者对社会教育的重视。在吉安，社学、书院和讲学，构成了幼齿启蒙、高等教育与学术交流三位一体的教育系统，并成为庐陵文化的重要特征，影响数百年。

水竹上的凌霄花

看着那一大片古法造纸作坊，我的思绪，却回到了几年前在青海果洛看到的造纸作坊。造纸技术诞生后，不论是攀过高山来到青藏地区，还是南下来到江南水乡，其实都预示着一种文明的交融，一种文化的生长。