人民日报出版社主管 人民周刊杂志社主办
010-65363526
rmzk001@163.com
山深了，林深了，仿佛岁月也深了。人间六月芳菲尽，曾经开满鲜花的山上，如今已被重重叠叠的树木、浓浓淡淡的绿色完全覆盖。车在长白山系的密林小路上缓慢盘旋，很像行进在幽暗的时光隧道之中。车窗外的树木以及山体上明暗交错的光影变幻不停，却始终拂不去凝在我心头的那个意绪难平的画面。
1934年11月24日，吉鸿昌将军走到了生命的尽头。他写下一首绝命诗：“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！”壮烈牺牲时，他才39岁。今天，重读他的这首绝命诗，重读他在走上刑场前几个小时写下的家书，字字都能感受到他对祖国的眷恋、对亲人的牵挂和对抗战胜利的坚定信念！
在通信并不发达的年代，家书，是维系情感最珍贵的纽带，因此它总是与泪相伴。尽管英雄希望妈妈“别用泪水送儿别人间”，但家书总是难免字字浸透泪水，悲喜之泪化成墨，家书一封和泪成。正如古诗中写的一样：“握手一长叹，泪为生别滋。”
一首古巴歌曲《如果生活告诉你，跳舞》唱道：“如果生活告诉你，跳舞，我建议你抓住这个机会，让你的身体因喜悦而振动……如果你要享受它，这并不难，分享调子和合唱，你可以跳舞……忘记问题，抛开忧虑……”这正是萨尔萨舞的写照：用身体与旋律对话，通过舞蹈沟通和交流，感受生活的美好与快乐。
在古巴哈瓦那街头，只要说自己来自中国，迎接你的通常都是友好的微笑；在北京也是如此，得知我们来自古巴，中国朋友总会送上一句亲切的问候。尽管相隔浩瀚海洋，古巴人民与中国人民的情谊却很深厚。
回望人生，我深深感到，艺术应该为人民服务，电影的方向永远是为人民的艺术。中国电影百年发展历程中有很多宝贵的传统，老一代电影人身上有很多可贵的品质，我们应该将这些传承下去，不懈地为人民而创作。
闽江自武夷山麓一路南下，开始是涓涓细流，江流蜿蜒，染绿了夹岸山峦。建溪、沙溪，诸多的碧水清滩汇聚于山城南平，遂成巨流。这一派流水，洋洋洒洒，直奔东海。所到之处，一路花香伴着果香，茉莉、缅桂、柑橘、龙眼、荔枝、芒果，铺天盖地的香气氤氲。花果香一路伴随，这就到了三塔鼎立的省城，但见闽江从城中悠悠流过。
“中国乌镇”四字在黛瓦白墙上晕开一滴墨香，这座枕水千年的古镇悄然铺展成宣纸，运河的波纹是砚池里未干的墨痕，青石板上深浅的苔痕是岁月洇染的笔触，而那绵延成一片的黛色屋檐，恰似文人搁笔时在卷轴上拖曳出的余韵，为人们埋下对江南小桥流水美景的无限遐思。
想起童年，我就会想起和父亲在一起的时光。他给我起的名字是萤萤。他说：“爸爸的名字是‘炽热’的‘炽’，是大火。你是爸爸身后的一点小火，就叫你‘萤火虫’的‘萤’吧，星星之火可以燎原。”
被反复摩挲的书页间藏着老茶馆的市井烟火，也闪耀着文明互鉴的精神星光——这或许就是连环画的生命力：它是生长在文化根脉上的艺术藤蔓，既能在岁月深处结出民族文化的硕果，又能在世界文明的枝头绽放新的繁花。
真正美的、令人愉悦的事物，都是相通的。当我们走进剧场，观看这部奇幻戏剧，会发现一场海底探险的美梦轻轻萦绕身边。正如剧中台词：“在这里，人不再会感到孤单，因为这片海是活着的；孕育在它的怀抱中，你时刻都会感受到周围生命的涌动。在这里——我们是自由的！”
令人欣慰的是，不久前，东极渔民营救英俘纪念碑在浙江省舟山市东极镇青浜岛揭幕，18名英军战俘后代专程赶来，与东极渔民后代共同见证这一庄重的历史时刻。或许，每段被遗忘的历史都是被遗忘的星辰，而记忆的唤醒，便是让这些星辰重新在人类精神的夜空闪烁。
如果在全球范围评选最能玩转博物馆的城市，德国首都柏林一定榜上有名。始于1997年的“博物馆长夜”活动是令柏林骄傲的文旅名片之一，每年8月的最后一个周六，博物馆的闭门时间会从下午6点延长到次日凌晨2点，观众可以乘专线公共交通穿梭于柏林70多家博物馆之间。从开馆到入夜，城中博物馆准备了丰富多样的活动，静候观众到来。
时光流转，喀喇昆仑公路翻越高山深谷，将阿伯塔巴德与中国紧密相连。如今，虽然那家中国鞋屋已难觅踪影，但有越来越多的中国企业在这片土地上蓬勃发展。随着巴中两国在各领域合作不断深化，两国真挚的友谊也随着时间的积淀而更加厚重。
在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际，重读抗战家书，重温革命志士在一封封家书中寄寓的家国情怀、记述的难忘历史，既是对于革命先辈的深切缅怀，也是接受革命精神的深刻洗礼。
好友李培禹的新书《留恋的张望》（人民日报出版社2025年5月），拿到手就读过了。乍看，我不太喜欢这个书名，觉得有点消极。要是我以篇名做书名，宁肯叫《雪落无声》或者《遍野槐花》。估计他是在得知重疾袭来的时候抓紧编定这本书，以让给朋友们写的文字留存下来，交代出积蓄他心中多年的深沉爱意。
都道迎春花开最早，那是不晓得边外的寒苦。老家草树驳杂，但野地迎春并不多见。只记得春山二大爷祖坟靠南的山边子上，零零碎碎地丛生了那么几撮，在它含苞待放的时会儿，我哥会领我采了那黄荚吃，汁水不多但极清甜。迎春花小，茎生细刺，也不太好移栽，所以小孩子只爱吃它的花。
这样失礼的行为，在本该安静的艺术场馆尤显突兀，引起了所有人的注意。满是疑惑的参观者还没来得及上前制止，手中就拿到了一纸“大笑说明”，看过后全都哈哈大笑起来。原来，这是馆方为此次展览安排的快闪活动，主题就是让笑声在展厅内响起。
